Terwijl het lichaam van een overleden alcoholist door de gemeentelijke diensten naar zijn crematie wordt begeleid, overdenken enkele daklozen, alcoholisten en drugsverslaafden aan de hand van diens geschiedenis hun uitzichtloze bestaan op straat.
Met een veroordeling tot twee maal levenslang plus zes jaar, strekt het leven van de 29-jarige Romy Hall voor zich uit in een lange, onverbiddelijk rechte lijn. Buiten in het San Francisco van haar jeugd, groeit haar zevenjarige zoontje Jackson op. Het leven in de gevangenis, is weinig meer dan overleven. Maar zelfs als je levenslang hebt, is het leven niet gedaan tot het voorbij is.
Nadat zij tijdens haar puberteit traumatische gebeurtenissen met twee jongens heeft meegemaakt, keert een jonge vrouw jaren later terug naar haar geboortedorp met een plan voor een soort wraak en een blok ijs in de achterbak van haar auto.
Wanneer wordt aangekondigd dat Christus op 21 juli, in volle komkommertijd, Brussel zal bezoeken, ondergaat de Belgische hoofdstad een metamorfose. De gevels worden opgeknapt, bloembakken geplaatst en de criminaliteitscijfers duiken plotsklaps naar het nulpunt. Terwijl de beleidsmensen bakkeleien over wie een persoonlijk onderhoud met de profeet verdient en discussiëren over de route waarlangs Jezus lopen moet, krijgt de stad almaar een meer menselijker gelaat met oog voor de dakloze, de illegaal, de dronkaard en de armoe-oogster. De metro ruikt niet langer naar pis, de hoop is onder het volk. En dan breekt de grote dag zelf aan.
Een jonge, oorspronkelijk welgestelde man leeft een poos in de randgebieden van Knoxville aan de rivier de Tennessee, temidden van mensen met eigen codes en levens zonder duidelijk begin of einde.
Een platenhandelaar op zijn retour moet zijn appartement verlaten en gaat een zwervend bestaan leiden langs vage kennissen die ooit de rock-scene van Parijs vormden.
Als haar vader sterft, erft Penny Baker zijn huis, een krot dat is gekraakt door anti-antirook activisten. Zij voelt zich er thuis, maar haar psychopatische broer zorgt voor problemen.
De Amerikaanse weesjongen Charley (15) neemt een racepaard dat op de nominatie staat gedood te worden, mee op zijn lange zoektocht naar zijn tante. Vanaf ca. 16 jaar.
Vernon Subutex, oud-eigenaar van een platenzaak, woont op straat. Zijn vrienden zijn op zoek naar hem omdat een bekende, overleden zanger hem een bijzondere videoboodschap heeft nagelaten.
In een immense stad wordt een moderne mythe gecreëerd. Hij versus zij. Hij is een held in het politiekorps. Zij is een ex-hoer, opgeklommen tot rebellenleidster. Ooit waren ze minnaars, nu zijn ze elkaars perfecte vijand. Hun strijdtoneel is een hotelkamer, ver weg van de stadsoorlog die ze zelf in gang hebben gezet. Tot zij verdwijnt en hem achterlaat met een allesverterende obsessie.
