Londen, 1976. De zestienjarige Lily valt als een blok voor Curtis Ray, het muzikale genie van de punkband Naked. Dan verschijnt William Bonney, ofwel Billy the Kid uit Belfast, op het toneel en wordt alles ingewikkelder.
Lou Baljon, jong in de jaren zeventig, is iemand die wel beweegt, maar zonder werkelijk van zijn plaats te komen. Na een leven als roadie en opnametechnicus in een kleine provincieplaats begint hij een bioscoop in een gekraakte garage. Opnieuw dreigt de tijd hem in te halen, maar dan krijgt hij een idee dat juist volmaakt past bij de moderne tijd: hij geeft het publiek de hoofdrol. Het succes is enorm, en brengt hem in contact met een ongrijpbare jonge vrouw, die in zichzelf gevangen zit als een prinses in een torenkamer. Om haar te bevrijden en voor zich te winnen, zet Lou nog eenmaal de middelen van zijn verleden in.
Eind jaren zeventig rolde vanuit het Britse Manchester een muzikale avant-gardegolf over de wereld. Drijvende krachten daarbij waren Joy Division en het door de visionaire dandy Tony Wilson opgerichte Factory Records. Wilson gidst ons door een creatief en chaotisch universum, Mad-chester.