Het valt niet mee om Senegalees te zijn, of hoer. Seynabou is beide. Ze behaagt opschepperig toeristen, laat zich regelmatig huwelijksaanzoeken in het gezicht lallen en heeft een leven dat is voorbestemd om roemloos voorbij te gaan. Tot een klant tijdens één zo'n betaalde liefdesnacht onder tamelijk verdachte omstandigheden het leven laat - en die klant ook nog eens een wereldvermaard wielrenner blijkt te zijn.
Een 'seingever', iemand die bij Vlaamse wielerkoersen de renners en het overige verkeer gescheiden houdt middels een bordje in de hand, vertelt aan een journalist over zijn leven en zijn geliefde wielersport.