In jaren vijftig van de 20e eeuw vestigen twee broers uit het noorden van Spanje zich op het gekoloniseerde eiland Fernando Poo voor de kust van centraal Afrika.
Het dorpje Fogas in de Franse Pyreneeën wordt opgeschrikt door een vreemde snoeshaan. Maar het blijkt Fabian, een oud-dorpsbewoner. Fabian is teruggekomen uit Parijs om de dorpswinkel grondig te moderniseren. Helaas worden al zijn pogingen daartoe met een luidkeels ‘non!’ weggehoond. Hij wil de moed bijna opgeven wanneer hij onverwacht wordt getroffen door een meeslepend ‘chanson d'amour’.
Een dorp in de Pyreneee͏̈n is in rep en roer omdat het afgebrande postkantoor maar niet wordt herbouwd, de burgemeester wil aftreden en de regering beren vrij wil laten rondlopen in hun regio.
Mila, een energieke jonge vrouw, wordt door haar man Matias meegenomen naar een kluizenaarswoning in de Pyreneeën. De grillige natuur en de wisselende seizoenen beïnvloeden Mila's gemoedstoestand. Bovendien houdt haar man zich bezig met louche zaken en bekommert hij zich niet om haar. De omgang met de vriendelijke herder Gaietà maakt het gebrek aan contact met de buitenwereld deels goed. Maar de weinige mensen in haar omgeving keuren dit af. Opnieuw is zij op zichzelf aangewezen. Noodgedwongen neemt zij een rigoureus besluit.
Als een Engels echtpaar in een Zuid-Frans dorpje een herberg koopt, maken sommige dorpsbewoners het hen uit protest erg moeilijk. Vervolgd in 'De dorpswinkel van Madame Josette'.
