Een oude Amerikaanse pioniersvrouw kijkt terug op haar leven, dat boven alles bepaald is door de dag waarop haar familie tijdens een overval van indianen uiteen werd gereten: de mannen werden vermoord en een aantal van haar (klein)kinderen als buit ontvoerd. Zijzelf overleeft de aanval meer dood dan levend, maar houdt zich strijdbaar op de been door de vurige hoop haar lievelingskleindochter ooit terug te vinden.
Een gepensioneerde hoogleraar geschiedenis reconstrueert het leven van zijn grootmoeder, een ambitieuze illustratrice en schrijfster die in het ruige Westen van de Verenigde Staten onder zware omstandigheden probeert haar huwelijk in stand te houden.
Utah, 1857: een 14-jarig getraumatiseerd meisje wordt uitgehuwelijkt aan een veel oudere mormoonse paardenfokker en jager die al drie vrouwen heeft. Ze krijgt de opdracht de vele dieren op te zetten die hij tijdens de jacht buit maakt.