Na de generale repetitie van zijn eerste opera wordt een jonge componist dood aangetroffen met een revolver in zijn hand, terwijl zijn echtgenote en haar minnaar vergiftigd op bed liggen.
Vlak voor de Eerste Wereldoorlog weet een aristocratische Britse familie met hulp van hun bedienden, die al meer dan een eeuw loyaal aan hen zijn, een tragische gebeurtenis te verwerken.
Een Engelse officier komt in de Tweede Wereldoorlog met zijn troepen onverwacht op een verlaten landgoed, herkent de omgeving en vertelt daarna de geschiedenis van het rijke en gedegenereerde geslacht waarmee hij zelf zo nauw verbonden is geweest.
