Tijdens de hongerwinter wordt het Haarlemse gezin Steenwijk, bestaande uit vader, moeder en twee zoons, 's avonds opgeschrikt door schoten: een collaborerende politiechef is door het verzet gedood. Vader, moeder en broer Peter worden - bij wijze van represaille - met andere buurtbewoners vermoord. Anton blijft alleen achter. Op cruciale momenten in de wereldgeschiedenis ontmoet de lezer Anton weer, die naarmate de tijd vordert steeds meer naar die ene, alles bepalende gebeurtenis in zijn leven "terug groeit".