Wenen, begin 20ste eeuw. Als de tegendraadse Greta wordt uitgehuwelijkt aan haar verre neef Albert en naar Engeland verhuist, is ze ongelukkig, maar een eigen tuin zorgt voor een ommekeer, maar dan breekt de Eerste Wereldoorlog uit en moet ze kiezen tussen haar oude en nieuwe leven.
De private spoorlijn ‘Grand Central Belge’ verbond in de negentiende eeuw Wallonië met Vlaanderen. Verbeken maakt een voettocht langs deze spoorweg en registreert de tekenen des tijds. Onderweg ondervraagt hij Belgen over de situatie waarin hun land verkeert.
In vervlogen tijden werden de kindjes in onze contreien vaak nog 'gekocht'. Waarom konden de mensen niet op een 'normale' manier omgaan met conceptie, zwangerschap en geboorte? De auteur heeft het allemaal op een rijtje gezet: de toen geldende normen, negatieve kijk op seksualiteit, het geloof en bijgeloof bij een geboorte, getuigenissen van gynaecologen en vroedvrouwen, en de geboorteverhalen van tientallen vaders en moeders.
De twaalfjarige Qiangwei hunkert naar vriendschap en liefde, maar nog meer verlangt ze naar de warmte van haar afwezige ouders. Met haar moeder, die in een heropvoedingskamp zit en die ze maar eens in de twee weken ziet, heeft ze een moeizame relatie. Haar vaders bestaan wordt voor haar slechts weerspiegeld in de lange brieven die haar moeder van hem ontvangt. Qiangweis veranderende lichaam en verwarrende gedachten brengen haar in beroering, en politieke en maatschappelijke gebeurtenissen maken het er voor haar niet makkelijker op om door deze periode heen te komen. Ze probeert antwoorden te vinden bij de mensen om haar heen, maar iedereen lijkt er een andere versie van de waarheid op na te houden.
Aksel, Geo en Walter hebben het niet makkelijk in het kulderhuis, het Gentse weeshuis voor jongens. Directeur 'Peere' zwaait er met harde hand de plak. Militaire discipline en hard werken, zo ziet het dagelijks leven van de jongens eruit. Het is luisteren of klappen incasseren. Het enige lichtpuntje voor een kulder is een plekje in de fanfare. Wie muziek kan maken, mag mee op de schaarse uitjes buiten de poorten van het weeshuis.