Voorjaar 1941. Oscar Verschuur, Nederlands diplomaat in Bern, krijgt in een onbewaakt ogenblik geheime informatie over Hitlers voornemen om Rusland binnen te vallen. Het bericht komt uit betrouwbare bron: zijn dochter Emma, wier man in Berlijn op het ministerie van Buitenlandse Zaken werkt. Hij weet dat hij dringend alarm moet slaan. Maar Oscar aarzelt. Hij beseft dat zijn dochter ernstig gevaar loopt als hij de details van operatie Barbarossa onthult.
Meanderende vertelling over het leven van de ouders van de schrijver in een flat in Rotterdam, zijn jeugd en ingrijpende gebeurtenissen in zijn latere leven.