Wacht tot het voorjaar, Bandini : roman
John Fante
John Fante (Auteur), Mea Flothuis (Vertaler)
2 exemplaren
Beschikbaarheid | Uitgave | Plaats in de bib |
---|---|---|
Magazijn |
Meulenhoff, cop. 2014 |
MAGAZIJN : FICTIE : ENKEL NA MAGAZIJNRESERVATIE : MAG F 12498 |
Magazijn |
Meulenhoff, cop. 1985 |
MAGAZIJN : FICTIE : ENKEL NA MAGAZIJNRESERVATIE : FANT |
Alexandra De Vos
i /ul/18 j
Californië met zijn gouden kusten, zijn wilde ambities, Los Angeles en Bel Air. Koele zwembaden, groene gazons, dromen van starlets en oude Hollywood-glamour. Palmbomen wuivend in de bries op verschoten polaroids, daar worden nog altijd carrières op gebouwd. 'Down on the West Coast/ I got a feeling/ it all could happen', zingt de populaire sirene Lana Del Rey, en haar beste songs zijn liefdesverklaringen aan dat Californische visioen. Ze lopen ook over van gebroken dromen en ongezonde relaties, en het soort ontworteldheid dat een shot bourbon of een snuif cocaïne niet oplost. Dat het vroeger beter was, lijkt Lana's nostalgie te suggereren, dat het verdriet zuiverder was, en mooier verpakt.
Niets van aan, natuurlijk. Ga terug naar dat L.A. van de gouden jaren 30, toen Hollywood een droomfabriek was, en je vindt er palmbomen ruikend naar benzine, hun voeten geklemd in zwart asfalt. En stromen immigranten op de vlucht voor de Depressie: Amerikanen uit het Midwesten en het Oosten, Mexicanen en Filipino's, racisme, prostitutie, drugs. Vraag het aan John Fante, de schrijver die de hartenklop van dat sepia Los Angeles het indringendst heeft vastgelegd. Naast tijdgenoten als Faulkner en Fitzgerald klinkt de naam Fante vaag en ver, maar wat een leven spat er van de bladzijden.
Spaghettivreter
Fante schreef een viertal romans over zijn alter ego Arturo Bandini. Arturo is een warmbloedige Italiaan die de armoede in Colorado ontvlucht om het in Los Angeles te 'maken'.Wacht tot de lente, Bandini (1938) zal misschien herinneringen oproepen aan de verfilming door Dominique Deruddere, maarVraag het aan het stof (1939) is de hoogvlieger van het kwartet.
In die laatste roman is Arturo ondertussen twintig, klein van stuk maar pezig, en een vreemde - soms hilarische - mengeling van trots en zelfhaat.
Hij installeert zich, recht van de bus, in een vlooienhotel op Bunker Hill, met 150 dollar op zak en de nood om wraak te nemen op het leven: 'De gedachte aan je vader vóór jou ranselt over je rug, gloeiend vuur in je hersenpan, dat het jouw schuld niet is; dat je arm geboren bent, zoon van berooide boeren, verdreven omdat je arm was, zwervend door de goten van Los Angeles omdat je arm was, in de hoop een boek te schrijven om rijk te worden...' Want zij, de échte Amerikanen, de Smiths en Parkers en Jones, zullen de 'spaghettivreter' Bandini niet meer uitschelden als hij eenmaal een groot schrijver is.
Voorlopig blijft het bij één verhaal in een tijdschrift, 'Het hondje lachte' - waarin overigens geen hondje voorkomt en ook geen vrouw, want Arturo, drieste minnaar in het diepst van zijn dromen, is te bang en te katholiek om zich in de buurt van het andere geslacht te wagen. Of het moet zijn dat die vrouw ook een buitenstaander is, een 'smeerpoets' of een 'spanjool', en dus geschikt om er zijn frustraties op uit te werken.Enter Camilla Lopez, een Mexicaanse dienster met indianenbloed, een 'Azteken-prinses' op afgetrapte schoenen. Met Camilla begint Arturo zijn paardans - eerst vol onschuld, maar al gauw wordt het een bezeten tango.
Mirakel
's Nachts verkent het jonge paar alle hoeken van L.A. In een oude Ford rijden ze door Beverly Hills ('de witte lijn in het asfalt sprong voor ons uit als een brandende lont'), ze duiken in de golven bij de Palisades, liggen dronken en uitgeteld in Camilla's flatje in een achterbuurt, een 'krank houten huis dat stervend was van de zon'. Maar als het zo is dat in L.A. de grote vissen de kleine opvreten, dan zijn Arturo en Camilla twee kleine visjes die elkaar naar het leven staan. Hun verdrietige dans eindigt in de Mojavewoestijn, waar er ten slotte alleen nog zon, hitte en stof zijn. En vragen. Zelfs de 'grote schrijver' Arturo Bandini kan er geen antwoord op verzinnen.
Ondertussen voltrekt zich op Fantes bladzijden een wild mirakel. Vanuit het hart en vanuit de ingewanden schrijft de man zich leeg, tot zijn beste passages zingen en zijn mindere ten onder gaan aan het gewicht van zo veel passie. Bij Fante is het al tegenstelling wat de klok slaat: liefde en haat, medelijden en dom geweld. Leven en sterven in de zon, in het mythische Los Angeles, waar zelfs de Smiths en de Parkers en de Jones met lege zakken stranden: 'Ontworteld, in de val gelopen van hun eigen harteloosheid, dezelfde gezichten, dezelfde harde, strakke monden, gezichten uit mijn geboortestad, terwijl ze de leegte van hun leven vervullen onder een vlammende zon.'
Vraag het aan het stof werd pas veertig jaar na zijn verschijnen een succes, maar de vervulling van een schrijversleven is het uiteindelijk toch geworden. En zo lost zelfs Los Angeles, die 'droeve bloem in het zand', af en toe nog een droom in.
De auteur: (1909-1983), zoon van Italiaanse immigranten, (scenario)schrijver die in de jaren 80 herontdekt werd.
Het boek: het beste van zijn semiautobiografische kwartet over Arturo Bandini.
ONS OORDEEL: vanuit het hart en de ingewanden geschreven.
Drs P.W.A. Gradstein-Stuurman
Arturo Bandini, hoofdpersoon van deze tweede Bandini roman (er zijn er drie), worstelt als jong schrijver met taal en verbeelding, aarde en kosmische krachten, menselijk tekort en menselijke grootsheid, passie en noodlot. Bandini koestert een hopeloze liefde voor de Mexicaanse serveerster Camilla, die in marihuana vergetelheid zoekt voor haar liefde voor Sammy, barhulp en schrijver. Sammy is ongeneeslijk ziek en heeft zich teruggetrokken aan de rand van de woestijn. Dit alles speelt in het Los Angeles van eind jaren dertig van de 20e eeuw. Een aardschok doet Sammy's leven letterlijk op zijn grondvesten trillen en eigenlijk valt voor hem nu alles op zijn plaats. Fel en teder; symboliek gebaseerd op elementen uit de natuur, die ook natuurlijk ingevlochten zijn; contrastrijk en evenwichtig van structuur. Goede, wat droge vertaling. Normale druk.
Laat hieronder weten op welk e-mailadres je een bericht wil krijgen als dit item beschikbaar is. Dit is geen reservering. Je krijgt geen voorrang om dit item te lenen.
Je gaat akkoord dat we je een mail sturen om je aanvraag te bevestigen en je te verwittigen wanneer jouw artikel binnen is. Deze mails zijn eenmalig. Je kan je toestemming op elk moment intrekken via de link in de bevestigingsmail.